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“Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea tornare ancor
per uso a contemplarvi sul paterno giardino scintillanti
e ragionar con voi.” Versi meravigliosi per l’armonia
delle parole in essi concatenate e per la proiezione del
poeta oltre il mondo. Ma quanto più meravigliosi essi
diventano se li inseriamo nel contesto più grande della
poesia “Le ricordanze”, dove la sommità dell’arte vie-
ne raggiunta da numerose altre descrizioni e riflessioni
di Giacomo Leopardi. È difficile dire come la medicina
possa essere paragonata a una deduzione poetica, i cui
accenti sembrano volare troppo alti per poter conser-
vare una dimensione umana terra terra, quale sembra
quella del malato. Ma se ci pensiamo bene scorgeremo
che proprio in medicina, dove la conoscenza scientifica
si fonde con la complessità dell’animo umano, noi ri-
troviamo, come in quella poesia, il contrasto fra il par-
ticolare (clinico) e la variabilità, stavo per dire l’im-
mensità, dell’uomo con la sua malattia.

Sono arrivato a questa riflessione leggendo il caso,
piuttosto banale, di un paziente giunto all’osservazio-
ne medica per un dolore toracico accompagnato a diffi-
coltà di respiro e a sudorazione, simile a quello che egli
aveva sofferto in passato quando gli fu diagnosticata
una malattia coronarica e successivamente trattato an-
che con bypass chirurgico. L’elettrocardiogramma era
inquinato da certe modificazioni croniche e quindi poco
attendibile per una valutazione in acuto. Il paziente fu
inondato di esami, compresa una nuova coronarogra-
fia che escluse un evento recente. Alla luce dei numero-
si dati di laboratorio, delle consulenze ematologica e
gastroenterologica si giunse finalmente alla diagnosi:
colecistite acuta. Che con il cuore non aveva niente a
che vedere, ma lo aveva con la sede precisa del dolore e
la sua irradiazione, con un precedente evento simile
accompagnato da nausea e vomito, con l’evocazione
del dolore stesso alla palpazione, con il sottofondo dia-
betico e con molti altri “a posteriori”, sui quali sempre
vi dissertano poi numerosi esegeti. Tutto andò bene
per il paziente, ancorché il ritardo diagnostico gli aves-
se fatto correre un grosso rischio e la spesa sanitaria
fosse risultata pesante. Tutto andò male invece per la
clinica, ridotta a una selezione di esami.

Il caso clinico un tempo era l’occasione per ragiona-
re sulle conoscenze mediche, certo finalizzate alla solu-
zione del problema del malato, ma con il divertimento,
se mi è consentita questa espressione un tantino irri-
spettosa, di dialogare con se stessi e con gli altri con-
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frontando le più diverse e possibili argomentazioni. Le
quali si basavano sulla preparazione di ciascuno, sul-
l’esperienza dei casi precedenti e sull’aggiornamento
scientifico. Era una palestra globale, a tutto tondo, dove
si cimentavano non solo la fisiopatologia e la tecnica
ma anche la psicologia e la cultura umanistica.

Lo sviluppo rapidissimo e direi quasi incontrollato
che ha avuto la scienza medica in tutti i suoi aspetti,
accompagnato dalla diffusione delle tecnologie sempre
più complesse e precise, ci ha portato al fenomeno della
specializzazione, indispensabile per poterne acquisire la
competenza. È un tema questo, la specializzazione, su
cui hanno dissertato con accenti vivi di preoccupazione
molti medici autorevoli. Non solo i sostenitori dell’indi-
visibilità della Medicina Interna, ma anche gli speciali-
sti, soprattutto coloro che negli anni giovanili erano sta-
ti internisti e poi avevano optato per una specialità. Si
erano resi conto cammin facendo che stavano perdendo
la visione globale del malato stesso e che rischiavano di
diventare più tecnici che medici. Un grande cardiologo
del passato disse un giorno, oltre quarant’anni fa, da-
vanti a un’assise mondiale di migliaia di colleghi: “I dan-
ni che possono nascere dalla specializzazione sono l’uo-
mo di scienza che si isola dagli altri uomini; la specialità
che si separa dalle altre specialità; la medicina che si
allontana dalle altre scienze e la scienza che divorzia
dalla cultura umanistica”. E poi ancora, con preoccupa-
zione, aggiungeva: “Oggi abbiamo troppi risultati ma
poche dottrine generali, abbondano i piccoli uomini del-
l’analisi, ma mancano gli uomini superiori che elabori-
no la sintesi”. Era preoccupato, il dottor Chavez, ma al
tempo stesso aveva fiducia nell’uomo e, pensando a quali
vertici gli uomini dell’Umanesimo e del Rinascimento
erano arrivati, riteneva che anche l’uomo d’oggi potrà
ripercorrere il cammino di quelli e superare i limiti della
specializzazione se saprà riappropriarsi dell’umanesi-
mo. Che da un lato vuol dire migliorare la propria cul-
tura globale, ma dall’altro essere più attento nel sapersi
accostare al malato, che desidera essere aiutato “con un
poco di scienza e con un molto di comprensione e di
simpatia”. Anche Einstein aveva fatto una riflessione
analoga, evidentemente riferita al mondo scientifico in
generale: “Perfection of means and confusion of goals
seem, in my opinion, to characterize our age” (La perfe-
zione dei mezzi ma la confusione degli obbiettivi sem-
brano secondo me la caratteristica della nostra epoca).

Nessuno di questi personaggi tuttavia aveva ancora

vissuto l’esperienza entusiasmante dei grandi “trial”,
quegli studi compiuti su vaste popolazioni dai quali
sono derivate le conoscenze della moderna medicina,
sia come interpretazione delle malattie che, soprattut-
to, come mezzi per curarle. Non è questa l’occasione
per scendere nei particolari di tali meravigliose con-
quiste, ne riferiamo solo uno, l’allungamento della vita
media di quasi venti anni; ma è certamente l’occasione
per dire che le direttive originate da questi studi hanno
trasformato la medicina attuale e soprattutto hanno pla-
smato un nuovo medico. Che non si fida più di se stes-
so, che ha rinunciato a disquisire, a intuire e che non
può più fare a meno di attenersi alle cosiddette linee
guida, una specie di dettame uguale per tutti, derivato
per l’appunto da quelle grandi analisi.

Il medico è nudo, come il re del racconto, perché da-
vanti al malato sente che sta perdendo il prestigio di un
tempo. Il camice con la sua suggestione e la toga univer-
sitaria lo vestono ancora di una certa nobiltà scientifica,
ma sempre più spesso egli incontra persone che non si
lasciano convincere o incantare, che scoprono nel medi-
co una preparazione troppo superficiale o troppo setto-
riale, che hanno paura di essere catalogate in quegli sche-
mi delle linee guida dove rischiano di essere un punto e
non un soggetto degno di discussione, cioè un vero caso
clinico. Il medico è nudo, ma non senza speranza. Perché
la storia ci insegna che l’uomo deve procedere per fasi
alterne, per flussi di analisi e di sintesi, nello stesso modo
in cui la scienza naturale ci ha abituato a quel suo dive-
nire attraverso forze opposte. Come diceva Eraclito, “i
contrari si accordano e dalla diversità nasce la più bella
armonia, perché ogni cosa ha origine dalla discordia”.

Ma come dobbiamo procedere noi medici in questo
momento? Forse dobbiamo lottare contro la tendenza
che ci farebbe scegliere la via più facile, quella di affi-
darci agli schemi, alle sole linee guida appunto. Forse il
mezzo è, come suggeriva Chavez, quello di ampliare la
nostra cultura umanistica e con umiltà dialogare sem-
pre di più con i colleghi della nostra e delle altre spe-
cialità, superare insomma i limiti che la specializzazio-
ne stessa e le scelte operative ci impongono. Quando
tutto ciò si realizzerà potremo rileggere con altro spiri-
to “Vaghe stelle dell’Orsa, io non credea”.
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